Andreï Filipov è un grande direttore d'orchestra al Bolshoi di Mosca, ai tempi dell'Unione Sovietica. All'apice della sua carriera, viene licenziato quando si rifiuta di separarsi dai suoi musicisti ebrei, tra cui vi è il suo migliore amico Sacha. A distanza di trent'anni, lo vediamo lavorare ancora al Bolshoi... come uomo delle pulizie.

Una sera, mentre pulisce l'ufficio del direttore, Andreï trova un fax indirizzato alla direzione del Bolshoi: è del Théâtre du Châtelet che invita l'orchestra ufficiale a suonare a Parigi. Colto da un'idea folle, il vecchio riunisce i vecchi amici musicisti che, come lui, vivono facendo umili lavori. Partiranno per Parigi dove potranno avere l'occasione di riscattarsi con un grande concerto...